没有了吴萌萌在旁，车厢里只剩下他一个人。

雨后清凉的空气，陌生的车载音乐，独自前行的感觉这一切，刚刚好。

重庆的夜晚，才刚刚开始。

而他，要去寻找属于他自己的那份刚刚好的宁静与自在。

车子驶离老城区，窗外的景象逐渐繁华起来。

雨虽然停了，但空气里的湿度依然很高，夜风吹在脸上带着凉意，也吹散了吴萌萌留下的那点若有若无的香气和刚才那一吻带来的短暂扰动。

李言关上了车窗，只留一条缝隙透气。

车内瞬间安静了许多，只剩下音响里低吟浅唱的民谣和空调系统细微的风声。

他调大了点音量，让吉他和人声更清晰地环绕在车厢里。

这首歌有点陌生，旋律舒缓，带着点淡淡的忧伤，歌词唱的是远行和离别，倒是挺应景。

他回想起刚才吴萌萌逃跑似的背影，那格子裙在昏暗路灯下一闪而过的样子。

确实像只受惊的小鹿。

她大概现在正捂着脸，心跳得快要蹦出来，又羞又怕吧？

怕他生气？

或者更怕他看穿她的小心思？

李言扯了扯嘴角。

生气倒不至于，只是觉得有点好笑，也有点无聊。

这种带着明显目的性的亲近，他见得太多，早已免疫。

车子驶过嘉陵江大桥。

雨后的江面开阔，倒映着两岸璀璨的灯火，像一条流动的星河。

湿润的江风带着特有的水腥味从缝隙钻进来，比城市街道的空气更凛冽几分。

李言把车停在桥中间一个临时的观景台附近，熄了火，打开双闪。

他靠在椅背上，静静地望着窗外这幅流动的画卷。

夜色中的重庆，因为雨水的洗涤，褪去了白天的喧嚣和燥热，显露出一种沉静而妩媚的姿态。

层层叠叠的灯火沿着山势蔓延，错落有致，在江水的倒映下，空间被无限延伸，如梦似幻。

远处NA区的高楼群像巨大的发光积木，近处洪崖洞的金色灯光在江面上拖曳出长长的光影。

偶尔有夜游的轮船驶过，汽笛声悠长，划破江面的平静，也搅碎了水中的灯影。

他点了一支烟，没有抽，只是夹在指间，看着那一点猩红在昏暗的车厢里明灭。

烟雾丝丝缕缕地升起，很快被从窗缝钻进来的风吹散。

独自一人欣赏这样的景色，有种难以言喻的宁静和自由感。

不需要说话，不需要应酬，只需要沉浸在自己的思绪里，或者乾脆放空。

手机在口袋里震动了一下。

李言拿出来看了一眼，是某个财经APP的推送新闻，关于某个行业的并购消息。

他随手划掉，又点开了微信。

置顶的几个群聊都静悄悄的，只有几个工作相关的联系人发来了几条需要他确认的信息。

他快速回复处理了一下，便关掉了屏幕。

世界再次安静下来。

他并不孤独，反而享受这种独处的时刻。

财富和资源给了他最大的自由，可以选择热闹，也可以选择安静。

而此刻，他选择后者。

吴萌萌那种小女生的患得患失和炽热的憧憬，被他暂时抛在了脑后。

那更像是另一个世界的事情，与他此刻的心境格格不入。

抽完那支烟，李言重新发动车子。

ET9安静地滑行起来，驶下大桥，汇入南滨路的车流。

南滨路是重庆着名的酒吧丶餐厅一条街，夜晚格外热闹。

路边的梧桐树叶子在灯光下泛着湿漉漉的光泽。

各种霓虹招牌闪烁着诱人的光芒，火锅店门口人声鼎沸，烧烤摊烟雾缭绕，空气中弥漫着食物和酒精混合的复杂气味。

李言开得很慢，目光扫过路边的店铺。

他要找的不是这种喧嚣热闹的地方。

终于，在靠近一个安静街角的地方，他看到了一个不起眼的木质招牌，上面用暖黄的灯光勾勒出「山城谣」三个字。

招牌不大，门面也很低调，深色的木质大门虚掩着，里面透出昏黄柔和的光线，隐约有吉他的拨弦声传出。

就是这里了。

他找到一个路边的空位，熟练地把车停好。

推开车门，雨后夜晚的凉意和南滨路特有的烟火气扑面而来。

他锁好车，整理了一下并没有褶皱的衣领，朝着那扇虚掩的木门走去。

推开木门，一股混合着木头丶咖啡丶酒精和淡淡菸草味的温暖气息包裹了他。

光线果然很暗，只有吧台上方几盏暖黄的吊灯和每张桌子上点着的蜡烛提供照明。

空间不大，布置得却很用心。

原木色的桌椅，粗的红砖墙，墙上挂着一些旧海报和老照片，角落里堆着一些旧书。

人不多，大概坐了七八成满，三三两两地低声交谈，或者独自一人听着歌，正前方一个小小的舞台上，一个穿着格子衬衫丶戴着眼镜的年轻男人抱着木吉他，正闭着眼睛，用略带沙哑的嗓音低唱着：

「」.穿过旷野的风啊，你慢些走，我用沉默告诉你，我醉了酒——

歌声低沉舒缓，带着故事感，在安静的空间里流淌。

空气中有种慵懒丶放松又带着点文艺气息的氛围。

李言很满意。

他走到吧台，找了个角落的空位坐下。

吧台后面是个留着寸头丶看起来有点酷的年轻调酒师。

「先生喝点什麽？」调酒师擦着杯子，问道。

「有什麽推荐的威士忌？或者精酿？」李言的目光扫过吧台后面琳琅满目的酒瓶。

「单一麦芽的话，阿贝漩涡不错，泥煤味重，口感醇厚。精酿的话，我们刚到了一批『跳东湖』IPA，酒花香很足，带点果香。」调酒师推荐道。

「试试『跳东湖」吧。」李言选择了后者。

这种氛围，似乎更适合一杯冰爽的精酿。

「好的，稍等。」调酒师动作利落地拿杯子，打酒。

琥珀色的液体带着丰富的白色泡沫注入玻璃杯中，散发出浓郁的柑橘和松针的香气。

李言接过杯子，冰凉的触感从指尖传来。

他道了声谢，端着酒杯离开吧台，在靠近舞台侧面一个不太起眼的卡座坐下。

这里既能清晰地听到歌声，又能稍微避开人群的视线，观察周围的环境。

他抿了一口啤酒。

冰凉的液体带着清爽的苦味和浓郁的果香滑入喉咙，瞬间带来一种舒畅感。

舞台上的歌手唱完一首，台下响起零星的丶克制的掌声。

歌手点点头，喝了口水，开始拨动下一首歌的前奏，是一首更舒缓丶更忧伤的曲子。

李言靠在卡座柔软的沙发背上，身体彻底放松下来。

他小口喝着冰凉的啤酒，目光有些放空地看着舞台上歌手专注的侧脸，或者扫过周围沉浸在各自世界里的人。

角落里一对依偎着听歌的情侣；

吧台边独自小酌丶眼神有些迷离的中年男人；

靠窗的位置，一个穿着长裙的女孩正对着笔记本电脑，手指在键盘上飞快地敲打，屏幕的光映在她认真的脸上·

窗外，是南滨路流光溢彩的夜景和静静流淌的嘉陵江。

窗内，是温暖丶安静丶被音乐包裹的小世界。

雨后的清凉被隔绝在门外，只剩下舒适的温度和慵懒的气息。

这才是他想要的夜晚。

没有目的，没有事情，没有需要揣测的心思。

只有自己，一杯酒，一段音乐，一片独处的宁静。

吴萌萌那个带着试探和野心的吻，那个老旧的家属院，仿佛已经是上辈子的事情。

他拿出手机，调成静音模式，屏幕朝下放在桌上。

今晚，他不想被任何人打扰。

只想沉浸在这份刚刚好的孤独和自由里。

重庆的夜，在酒杯的倒影里，在吉他的弦音里，在他独自放空的思绪里，缓缓流淌。

一个人，确实，刚刚好。

就如同此时远在大理，有些孤孤单单躺在床上的那位一样...